2019年德国柏林梅赛德斯-奔驰竞技场

　　“他做到了！三滴血三发子弹秒杀三个敌人！他完成了一个不可能完成的任务！这就是人类极限！”

　　“Astralis！Astrali！Astralis！”

　　“Emperor！Emperor!Emperor!”

　　进入冠军组的A队势如破竹，以连续三场干脆利落的2:0送走了所有对手，捧起队史第四座major冠军奖杯。

　　舞台上的金雨还在纷纷扬扬地落着。

　　Emperor站在聚光灯下，隔音耳机被摘下挂在脖子上，耳边是山呼海啸般的欢呼声。他听见自己的ID被万人齐声呼喊，那种声浪像是能把整个场馆的屋顶都掀翻。三滴血，三发子弹，三个敌人——他确实打出了那个镜头，那个会在未来无数个精彩集锦里反复播放的镜头。

　　他侧过头，看向身侧。

　　Magisk正在和队友们击掌，阿杜在对着镜头比划什么，X9笑得眼睛都眯成了缝，教练组的人从后面涌上来。金雨落在他们的队服上，落在键盘上，落在刚刚还紧张得让人窒息的舞台上。

　　Emperor看见gla1ve朝他走过来，伸出手。

　　他伸出手，和队长击掌。

　　然后是拥抱，是队友们叠在一起的手臂，是不知道谁在喊“再来一次”的吼声。摄影师扛着机器绕着他们转，闪光灯亮得刺眼。有人把奖杯塞进他怀里，沉甸甸的，金属的凉意透过队服贴在他胸口。

　　他看着镜头，扯出一个笑。

　　应该笑的。这是major，是第四个major，是MVP，是所有人梦寐以求的一切。他应该笑得再灿烂一点，应该像阿杜那样挥拳，应该像Magisk那样跳起来撞向队友。

　　他只是捧着奖杯，站在那里。

　　金雨落在他的肩膀上，落在他的睫毛上。他眨了眨眼，那点金色掉下去，落在脚下的舞台地板上，和无数彩带混在一起，分不清了。

　　——

　　十二月的BJ很冷。

　　Emperor站在场馆后门的吸烟区，裹着队服外套，指间夹着一根没有点燃的烟。他不抽烟，但不知道什么时候开始习惯在口袋里放一包。可能是为了在这片区域站着的时候不那么突兀。

　　门开了，有人走出来。

　　他没回头，直到那个人在他身边站定，他才侧过脸。

　　gla1ve没有看他，只是从口袋里摸出打火机，给自己点上一根烟。烟雾被夜风吹散，又很快被新的烟雾填补。

　　“什么时候？”gla1ve问。

　　Emperor沉默了很久。

　　久到他以为gla1ve不会再等那个答案，久到他觉得这个问题其实不需要回答。然后他开口，声音比自己预想的还要平静：

　　“不知道。”

　　gla1ve吸了一口烟，缓缓吐出来。

　　“九月份，”Emperor又说，“也可能是十月份。记不清了。”

　　那段时间他们赢了。赢了很多场，赢得很漂亮。训练室里大家的状态都很好，笑声很响，复盘的时候吵吵闹闹。他坐在自己的位置上，听着队友们的声音，忽然觉得那些声音很远。

　　像是隔着一层玻璃。

　　他能看见他们笑，能看见他们击掌，能看见gla1ve在关键时刻指挥时紧绷的下颌线。他能听见声音，能做出反应，能打出那些应该打出的操作。但有什么东西不在了。

　　不是不在。是被关在了那层玻璃外面。

　　“看过医生了。”Emperor说。他的声音很轻，像是在陈述一件和自己无关的事。“开了药。吃了两周，后来没再吃。”

　　“为什么？”

　　“太困。”emperor说，“训练的时候会犯困。”

　　gla1ve没说话。他把烟头摁灭在垃圾桶顶端的烟灰缸里，动作很慢，像是在思考什么。

　　“我还以为，”gla1ve开口，又顿住。他重新点了一根烟，吸了一口，才继续说下去，“我还以为只是状态不好。”

　　“是状态不好。”emperor说，“一直都是状态不好。”

　　只是这个“状态不好”持续得太久了。久到他开始害怕走进训练室，久到他觉得每一次坐到电脑前都像是一场消耗，久到他在打比赛的时候会忽然走神，看着屏幕上自己操控的角色，觉得那只是一个陌生的像素小人。

　　他说不出来。

　　他没办法告诉队友，也没办法告诉教练，更没办法告诉那些举着Astralis旗帜的粉丝。说他不想打了？说他撑不住了？说他已经很久很久没有从赢下一场比赛里感受到快乐了？

　　他们说这是热爱。

　　他只是不知道该怎么解释，热爱是可以被消耗完的。

　　——

　　“你决定了？”

　　gla1ve问出这句话的时候，风忽然大了起来。十二月的BJ风很大，吹得人眼眶发酸。

　　emperor点了点头。

　　“发了。”

　　他说的是那条推特。那条在他按下发送键之前犹豫了三个小时的推特。那条写着“因长期心理状态问题，选择无限期休战暂离赛场”的推特。

　　发出去的那一刻，他的手机就开始震动。一条又一条的消息涌进来，有队友的，有对手的，有记者的，有粉丝的。他一条都没有点开。

　　他只是站在这里，和gla1ve一起，吹着BJ十二月的冷风。

　　“会回来吗？”gla1ve问。

　　emperor看着远处。场馆的灯光还亮着，有工作人员进进出出，收拾着白天那场失利留下的痕迹。他们1-2输给了Mouz，输得没什么悬念。赛后他收拾外设的时候，手指碰到鼠标的那一刻，他忽然意识到，这可能是他最后一次摸这个鼠标了。

　　也可能不是。

　　他不知道。

　　“不知道。”他说。

　　gla1ve没有追问。他只是站在那里，陪他一起看着远处忙碌的工作人员。

　　很久之后，gla1ve开口。

　　“那就不知道吧。”

　　emperor转头看他。

　　gla1ve没有看他，只是又点了一根烟。

　　“等你知道了，告诉我一声。”

　　emperor没有说话。

　　风还在吹。远处有笑声传来，是工作人员在说着什么，他听不太懂，但那笑声里有一种松弛，和今天这个输掉比赛的日子不太相称。

　　又或者很相称。

　　输掉比赛的日子，赢下比赛的日子，举杯的日子，离场的日子——对于他们来说，都是日子。都是要过完的，要翻篇的，要继续往下走的日子。

　　只是他不知道，他的下一站在哪里。

　　甚至不知道，还有没有下一站。

　　“走吧。”gla1ve说，“太冷了。”

　　他转身往回走，走了两步，又停下来。

　　“Nicolai。”

　　emperor听见自己的本名，抬起头。

　　gla1ve没有回头，只是背对着他，声音被风吹得有点散。

　　“好好生活。”

　　然后他推开门，走进了场馆里面。

　　emperor站在原地，看着那扇门在眼前合上。

　　十二月的风很大。他站了很久，直到手指被冻得发僵，才把口袋里那根始终没有点燃的烟拿出来，看了看，又放回去。

　　然后他转身，走向另一个方向。

　　金雨早已停了。

　　今晚的BJ没有星星。!!！