剧组的日子就这样，忙一阵闲一阵，像是被谁按下了快进键和慢放键的交替。

　　于凉没戏的时候不回酒店。他搬一把折叠椅坐在监视器旁边，看老戏骨们演戏。

　　陈道名拍庆帝的戏时，他看得最认真。

　　不是看台词，是看那些台词以外的东西。

　　庆帝批奏折时手指在桌面上的那一下轻叩；听到某个名字时眼皮微微一抬又迅速垂下去；说话说到一半忽然停住的那个空白。

　　那些空白比台词更有分量。

　　于凉在旁边默默记着。

　　他当武替的时候也喜欢蹲在角落里看别人演戏。那时候看的是动作，是走位，是怎么摔得更真、怎么打得更狠。

　　现在看的是这些。

　　十三年的武替生涯教会他一件事：真正的好演员，不是在演“做什么”，而是在演“不做什么”。

　　陈道名就是这样。

　　他可以把一段情绪压到几乎没有，然后在一个谁也没想到的瞬间，用一个眼神把它全放出来。

　　像拉满的弓，松开的时候弦响得比箭还震人。

　　于凉看得手心出汗。

　　他想起自己试戏滕梓荆的时候说过的那句话“滕梓荆的情感都是压着的”。

　　他当时以为自己懂了。

　　现在看陈道名演戏，他才发现自己只懂了皮毛。

　　压不是收。

　　压是蓄。

　　收是把东西藏起来，蓄是把东西攒着，攒到临界点，然后——

　　不是放，是让它自己溢出来。

　　吴纲演陈萍萍的时候是另一种好。

　　他坐在轮椅上，全身能动的只有上半身和一张脸。

　　但他的眼神、眉毛、嘴角、甚至手指在扶手上轻叩的节奏，全在演戏。

　　有一场戏是陈萍萍和庆帝对弈。

　　两个老戏骨隔着一张棋盘，台词只有寥寥几句，大半场戏都是沉默。

　　但那种沉默里全是刀光剑影。

　　庆帝落子时陈萍萍眼皮跳了一下。陈萍萍推着轮椅微微调整角度时，庆帝端茶的手在空中停了半秒。

　　一场棋下来，比打戏还紧张。

　　卡的时候，于凉发现自己后背湿透了。

　　“看懂了？”旁边有人问。

　　是孙浩导演，不知道什么时候站在他身后。

　　于凉想了想：“看懂了一半。”

　　“一半不错了。”孙浩拍拍他的肩，“剩下的一半，得自己演过才知道。”

　　于凉点头。

　　滕梓荆的戏份快拍完了，满打满算也没剩几场。

　　牛栏街那场重头戏排在三天后，拍完那场，他在这个剧组的日子就进入倒计时了。

　　三个月前他还在为拿到这个角色兴奋。

　　——

　　三天后。牛栏街。

　　天还没亮透，都匀影视城的仿宋街道上就已经站满了人。

　　这场戏，从一大清早开始，一直演到下午。

　　于凉蹲坐在街边的石阶上，化妆师刚给他补完脸上的淤青和血迹。

　　随后他低下头，将皮革护腕又紧一格。

　　因为照剧本走，此刻滕梓荆的胳膊已经被程巨树给打成重伤。

　　这种勒紧让自己手臂产生麻木感是他想要的。

　　这样演出来的状态才准。

　　武行的人最懂这个。

　　真正的打斗中，人是感觉不到自己手脚的。

　　于凉需要麻木、钝痛、耳鸣这些生理反应，因为它们比任何“表演”都真实。

　　张若云从化妆间里出来，戏服上已经做好破损和血迹。

　　而此时，现场也布置的差不多。

　　“各部门注意。”孙浩导演的声音通过对讲机传遍片场，“今天这场戏，我不喊卡。除非出大问题。”

　　片场安静了一瞬。

　　不喊卡，意味着整场戏要一口气演到底。

　　从滕梓荆中第一掌，到他倒下，到范闲的反应，全部连贯，没有NG的机会。

　　“于凉老师。”对讲机里又响起孙浩的声音。

　　“到，导演。”

　　“滕梓荆的最后一场戏就交给你了。”

　　“《庆余年》第一百一十七场第一镜第一次——Action！”

　　马车倾覆。

　　程巨树的铁掌拍碎了范闲的剑。

　　滕梓荆挡在范闲身前。

　　断刀横握，虎口震裂，血顺着刀柄往下滴。

　　后背在微微颤抖。

　　不是恐惧，是刚才那一掌震伤了他的肺叶，每一次呼吸都像刀割。

　　“走。”他没有回头。

　　“一起走！”范闲挣扎着想站起来。

　　“我让你走。”

　　声音不高，但每个字都像是从牙缝里挤出来的。

　　然后滕梓荆转过身，看了范闲一眼。

　　就一眼，于凉将这几日所有积蓄着的东西都通过这一眼释放了出来。

　　不舍又认命，托付与安心，温柔又绝决。

　　然后他冲了上去。

　　他用断刀硬接了程巨树一掌。

　　整个人被拍飞出去，后背砸在石阶上，弹了一下才落地。

　　疼。

　　于凉的后背结结实实地撞在石阶棱角上。

　　为了拍摄效果，这是于凉强烈要求这一摔不加护垫实拍的摔落在地。

　　他脊椎像被人用锤子敲了一下，疼意从后背炸开，顺着神经窜到后脑勺。

　　他的嘴角溢出一缕血。

　　这次是真的磕破了，舌尖尝到铁锈味。

　　他撑着地面，想要站起来。

　　站不起来。

　　膝盖磕在青石板上，发出一声闷响。

　　膝盖骨撞在石头上，疼得他眼前一黑。

　　片场安静得只剩下风声。

　　于凉低着头，看着自己撑在地上的手。

　　关节发白，不停地抖。

　　后背的钝痛、膝盖的撞击、舌尖的血腥味，把他的身体逼到了一个真实的临界点。

　　为了确保实拍效果，这是他多次向导演要求，打戏过程中不加护垫，真打真摔的。

　　疼。

　　真他妈疼。

　　他忽然笑了一下。

　　一种甘愿赴死的惨笑。

　　他站了起来。

　　膝盖上的淤青是真的，后背撞击的钝痛是真的，他把断刀横在身前，面向程巨树。

　　站在一旁的张若云目睹着一切，被于凉的演技感染很快进入了状态。

　　“滕梓荆——”

　　范闲的声音已经变了调。

　　滕梓荆没有回头。

　　他只是把断刀举起来，对准那个九尺高的铁塔。

　　然后把自己整个人扔了出去。

　　断刀刺入程巨树的小臂。

　　程巨树的蓄力一掌拍在他的胸口。

　　那一掌像是被一头奔牛正面撞上。

　　于凉的身体在空中停滞了一瞬，然后像断了线的木偶，重重砸在地面。

　　“砰——”

　　闷响。

　　一百四十斤的重量，没有任何保护，实打实地砸在青石板上。

　　于凉的左脸磕在地上，含在嘴巴里的“血浆”顺着嘴角滴落。

　　滕梓荆，他已将死。

　　仰面躺着，眼睛望着天空。

　　都匀的天空灰蒙蒙的，云层很低，像是要下雨。

　　于凉躺在地上，一动不动。

　　后背的疼痛已经麻木了，膝盖上的撞击感正在变成一种钝钝的胀。

　　嘴角的“血”流进脖子里，温热，然后变凉。

　　他睁着一双近乎空洞的眼神，望向天空，脑子里是一种介于混沌与清醒之间的状态。

　　他感受到了滕梓荆的人生像从很深的梦里浮上来，还没完全碰到水面。

　　他看见了很多人。

　　片场的人围过来，但没有人靠近。

　　郭齐林站在监视器旁边，嘴张着，没发出声音。

　　王濋燃站在人群里，两只手攥着衣角，嘴唇抿成一条线。

　　众人看见张若云跪在地上。

　　双手撑在血泊里，嘴唇在发抖。

　　“滕梓荆。”

　　“滕梓荆！”

　　张若云忽然仰起头。

　　“啊——！”

　　那一声嘶吼从胸腔里炸出来，像一头被剜了心的野兽。

　　“好，卡！”

　　孙浩导演的声音从监视器方向传来，激动地语气打破了片刻地沉静。

　　“你还好吧。”张若云平复了一下心情，对着怀着的于凉说道。

　　“还行，就是后背有点麻。”刚才那下摔得很重，于凉干咳了两下，如实说道。

　　随组医生急忙上前查看于凉的情况。

　　让人惊讶的是这么摔居然并无大碍，只是后背有点轻微挫伤。

　　片场众人齐刷刷鼓掌！

　　“两位老师演的太棒了！”

　　“恭喜于凉老师，滕梓荆杀青！”

　　剧组工作人员手捧着鲜花递给于凉祝贺道。

　　“恭喜啊，于凉。”

　　李吣、李莼几人也纷纷上前祝贺。

　　孙浩导演走过来，手里拿着一个红包，红色的，鼓鼓囊囊的。

　　于凉接过红包，捏了捏。

　　挺厚。

　　于凉估摸着两、三万应该是有了。

　　“谢谢导演。”

　　孙浩看着他，沉默了几秒。

　　“你刚才那两下真摔……”

　　于凉没说话。

　　“我不鼓励演员这么干。”孙浩顿了顿，“但我得说你摔得值。”

　　其实他当初之所以拍板选择于凉出演滕梓荆，为的就是最后的牛栏街的打戏。

　　果然，于凉没有让他失望。

　　他站起来，拍了拍于凉的肩膀，嘱咐道：“加油，小伙子，哦对了，等卸完妆来我这一趟。”

　　于凉点了头。

　　王濋燃眼睛红得像兔子。

　　她想说什么，张了张嘴，又闭上了。

　　最后只是把一瓶拧开盖子的矿泉水塞到于凉手里。

　　郭齐林开口道：

　　“哥。”

　　“嗯？”

　　“你最后的那一个眼神……真好，太有感觉了。”

　　于凉接过水，喝了一口。

　　可是稍微一仰头，背后的伤疼得他咧了咧嘴。

　　李磊走过来，这个从成家班出来的武行老炮，拍了二十多年打戏，见过无数演员临阵怯场。

　　“兄弟。”

　　“你刚才摔那一下，”

　　李磊竖了大拇指。

　　“我拍了二十多年打戏，没见过几个演员敢这么摔的。”

　　“就你这身功底和拼命三郎的劲儿，以后前途不可限量。”!!！