1970年11月15日，王进喜病逝，终年47岁。

　　临终前，他对守在床边的人说：

　　“我这一辈子，没什么遗憾。就是还想再打几口井。”

　　他的眼睛看着窗外。窗外是北京的天空，灰蒙蒙的，看不见井架，看不见钻机。

　　但他仿佛看见了。

　　看见大庆的平原上，那些井架还立着，那些钻机还在轰鸣。看见老张、小刘、还有那些叫不出名字的工人，还在井台上忙碌。

　　他轻声说：

　　“你们继续。”

　　然后，他闭上了眼睛。

　　---

　　【国工阁的回响】

　　王进喜睁开眼睛的时候，发现自己又站在了国工阁里。

　　这一次，他没有握着刹把。

　　他站在那里，双手空空。那件旧棉袄还穿在身上，但上面的泥浆已经干了，变成了深褐色的痕迹。

　　他抬起头，看见那些发光的展品。解放牌卡车、复兴号高铁、蛟龙号深潜器、嫦娥五号返回舱、麒麟芯片、九章量子计算机。它们都在那里，静静地发着光。

　　他看见一个人朝他走来。

　　是那个年轻人，1205钻井队的队长。他手里，还握着那把刹把。

　　“王队长。”年轻人走到他面前，站住了。

　　王进喜看着他，问：“你怎么又来了？”

　　年轻人说：“我来还您一样东西。”

　　他把那把刹把递过来。

　　王进喜低头看着那把刹把。它还是老样子，铁锈，油泥，还有干涸的血迹。但它握在年轻人手里，显得不一样了。好像有了新的生命。

　　“这是你的了。”王进喜说，“不用还。”

　　年轻人摇摇头：“不是还给您。是给您看看，我用它做了什么。”

　　他从口袋里掏出一张照片，递给王进喜。

　　照片上，是一口新井。井架上挂着红旗，旁边站着一群人。最前面那个，就是年轻人自己。他手里握着那把刹把，对着镜头笑。

　　“这是去年打的井。”年轻人说，“用您这把刹把打的。日产原油一百多吨。”

　　王进喜看着那张照片，看了很久。

　　他把照片还给年轻人，抬起头，看着他。

　　“好。”

　　就这一个字。

　　年轻人等着他再说点什么。但他没有再说。

　　他只是站在那里，看着年轻人，眼睛里有一种说不清的东西。

　　年轻人忽然明白了。

　　那不是夸奖，不是鼓励，不是嘱托。

　　那是认可。

　　一个放羊出身的钻井工人，认可了另一个钻井工人。一个打了半辈子井的老队长，认可了接了班的新队长。一个被称为“铁人”的人，认可了另一个也会被称为“铁人”的人。

　　年轻人站在那里，眼眶热了。

　　---

　　远处，又有脚步声传来。

　　老张走过来。小刘走过来。那些和王进喜一起跳泥浆池的人，都走过来了。他们穿着当年的旧棉袄，脸上带着当年的笑。

　　王进喜看着他们，愣住了。

　　“你们……”

　　老张笑了：“我们也来看看。”

　　小刘说：“王队长，你走了以后，我们还在打井。打了好多口。”

　　另一个人说：“我打到了退休，带出了十几个徒弟。”

　　又一个人说：“我儿子现在也在大庆，是工程师。”

　　一个接一个，他们说着自己的后来。

　　王进喜听着，笑着，眼泪流了下来。

　　原来，他们都在。原来，他们还在干。原来，那口井打完之后，还有无数口井。原来，那个人拉肩扛的年代过去之后，还有无数个年代。

　　他看着那些人，那些和他一起拼过命的人，忽然觉得，这一辈子，真的值了。

　　---

　　老张走过来，站在他旁边。

　　“王队长，你现在想什么？”

　　王进喜想了想，说：“想那些煤气包。”

　　老张愣了一下：“煤气包？”

　　“1960年，我在北京看见的。那些汽车，都背着煤气包。我站在马路边上，哭了。”

　　他看着远处那些发光的展品，轻声说：“现在，那些煤气包，没了。”

　　老张点点头：“没了。早没了。”

　　王进喜笑了：“那就好。”

　　他看着那个年轻人，看着那些老战友，看着那些发光的展品。

　　然后他说：“我该走了。”

　　年轻人握紧刹把，想说点什么，但说不出来。

　　老张拍拍他的肩，也没说话。

　　王进喜转身，朝远处走去。

　　走了几步，他回过头，看着这些人，看着这些展品，看着这个灰蒙蒙的国工阁。

　　最后，他说了一句话：

　　“铁人不是铁打的。铁人是人，是累了还在干、疼了还在干、怕了还在干的人。记住这个。”

　　然后，他完全消失了。

　　---

　　年轻人站在那里，握着那把刹把。

　　他的耳边，还回响着那句话：铁人是人。

　　他看着手里的刹把，想起自己第一次握住它的时候。那时候他觉得，这是一把普通的刹把，是王进喜用过的，仅此而已。

　　但现在他知道，这不是普通的刹把。这上面，有王进喜的血，有王进喜的汗，有王进喜的温度。也有那些跳泥浆池的人的血汗和温度。也有那些在大庆干了半辈子、干了一辈子的人的血汗和温度。

　　他握紧它，抬起头，看着那些发光的展品。

　　解放牌卡车、复兴号高铁、蛟龙号深潜器、嫦娥五号返回舱、麒麟芯片、九章量子计算机。

　　它们都在发光。

　　他知道，这些发光的展品，也是人造的。也是那些累了还在干、疼了还在干、怕了还在干的人造的。

　　他站直了身体，深深地吸了一口气。

　　∴然后，他对着远处的那些光，轻轻地说：

　　“我们记住了。”

　　【工业追问】

　　铁人为什么是铁人？

　　——不是因为他不会累、不会疼、不会怕。是因为他累了还在干，疼了还在干，怕了还在干。铁人是人，是选择了继续的人。

　　【人物】

　　王进喜：大庆油田的开拓者，中国石油工人的代表。1960年，他带队在大庆打井，跳进泥浆池压住井喷，被称为“铁人”。但他自己说：我不是铁人，我是人，是干了必须干的事的人。

　　李强（虚构人物）：大庆油田1205钻井队的现任队长。他接过王进喜的刹把，也接过了“铁人是人”的道理。

　　【历史钩沉】

　　1960年，大庆石油会战开始。王进喜带领1205钻井队，在极端艰苦的条件下打出了第一口井。他的事迹传遍全国，被称为“铁人”。1970年，王进喜病逝，年仅47岁。但他留下的“铁人精神”，成为中国工业精神的重要组成部分。大庆油田的开发，使中国摘掉了“贫油国”的帽子。而那些背着煤气包的汽车，从此成为历史。!!！