训练室里的最后一层音浪被掐断，像是什么人猛地按住了一个正在颤抖的鼓面。姜承赫把demo关掉的那一秒，四周忽然静得发空，只剩空调外机在窗沿下嗡嗡地转。

　　他拿起手机。

　　屏幕上安安静静地躺着名井南发来的消息——还停在几个小时前，那时他刚拉着行李箱走进基地大门，正手忙脚乱地往楼上搬东西。

　　“到了吗？”

　　“注意安全。”

　　“新环境好好适应。”

　　就三行字。没有追问转会的事，没有大惊小怪，没有多余的情绪。隔了一个多小时，她又补了一个企鹅表情——小小的，委屈巴巴地缩在那里。姜承赫几乎能想象她发这些时的样子：大概是在某个工作的间隙，低着头安安静静地打完这几行字，过了一会见他没有回复，又添上那个表情，然后锁屏，把手机搁到一边，转身去做自己的事了。

　　他下意识看了一眼时间。

　　首尔那边，应该快到凌晨了。她大概已经睡着了，被子拉到下巴，手机扣在床头柜上，屏幕朝下。

　　他没有回。

　　不是不想。他打了“到了”，删掉。打了“好的”，又删掉。打了一个“嗯”，盯着那个字看了两秒，还是删了。怎么回都显得太薄，像用一张纸去兜一整捧水。而且这个点了，首尔的夜已经沉到底，他不舍得把她的睡眠震出一道裂痕。

　　他把手机轻轻扣在桌上，屏幕朝下，像是把那个还没说出口的回复也一并盖住了。

　　然后他转身，走回训练室。

　　队友们还在等他。

　　那天晚上，他们聊了很久。今年哪些比赛能打，IEM卡托维兹的预选赛怎么打，BLAST要买席位今年打不了，Major改制了，RMR要好好打，不能错过今年的major。一张白纸被画得密密麻麻，又从中间撕开重新写。位置分配是最磨人的部分——每个人都在说自己能打什么、想打什么、以前没打过但可以试着练什么。

　　gla1ve拿笔在白板上画了又擦，擦了又画。Xyp9x坐在角落里，偶尔插一句话，声音不大，但每一句都切在要害上。XANTARES说英语的时候有点磕巴，但一说起某个地图的某个点位，眼睛就亮了。术士话最少，但每次开口都能让所有人安静下来听。

　　他们把所有的图都跑了一遍，大概确定了主要练那几张，还有永远不会放出来的殒命大厦。

　　等姜承赫终于停下来的时候，窗外的天已经沉沉的黑去。

　　他走回自己的位置，拿起手机。

　　屏幕上是名井南几个小时前发来的那三行字，安安静静地躺在对话框里，像三颗被遗忘在角落的糖。

　　他盯着看了几秒，正准备锁屏——

　　手机震动了。

　　不是消息，是视频通话的请求。

　　屏幕上跳出来的名字让他愣了一下。

　　他按下了接听。

　　屏幕亮起来的那一瞬间，名井南的脸就那样毫无征兆地撞进画面里。

　　她窝在宿舍的床上，头发散着，像一匹柔软的深色绸缎铺在浅色的枕面上。一件宽松的黑色睡衣，领口微微滑向一侧，露出半截锁骨。身后的窗帘没全拉，透进来一缕白天的光，薄薄的，软软的，把她的轮廓勾得不太真实——首尔应该是上午了。

　　“你醒了？”姜承赫的声音不自觉地放轻了，像是怕惊动什么似的，也像是根本没料到她会在这种时候打过来。

　　名井南眨了眨眼。那一下眨得很慢，睫毛起落之间，像是有话要说，又像只是还没完全醒透。

　　她没有回答那个问题。

　　“你没回我消息。”她说。

　　语气很平，平到分不清是在抱怨，还是在陈述一个与她无关的事实。但姜承赫听得出来——那不是责怪，是担心。是睡醒之后第一件事就是摸到手机，看到对话框里干干净净、什么都没有，然后连犹豫都没有犹豫，直接按下了那个绿色的通话键。

　　“忙忘了。”他说。声音里带着一点心虚，还有一点被看穿之后藏不住的柔软，“刚到，一直在跟队友聊比赛的事。”

　　名井南没有追问。她从来不是那种人。她只是弯了弯眼睛，目光轻巧地越过他的脸，落在他身后那个陌生的背景上。

　　“你那边……好亮。”

　　“训练室。”他把手机举高了一些，让她看得更全，“我们新基地，在贝尔格莱德。”

　　她歪了歪头，像一个在认真看画的人。灰白色的墙壁，几台并排的屏幕，墙上贴着一张还没写完的训练时间表——字迹潦草，却一笔一画都透着认真。谈不上好看，甚至有些简陋，但收拾得整齐，像是一个准备打仗的地方。

　　“刚到没多久，还没来得及好好收拾。”姜承赫的声音里多了一丝难得的、不太自在的解释意味，像是怕她觉得这里太寒酸似的。

　　名井南没有评价。她只是弯了弯眼睛，那个弧度落在姜承赫心里，比任何一句话都重。

　　“对了。”他忽然想起什么，把手机支在桌上，起身从旁边的椅子上拿起一件叠好的衣服，又重新坐回镜头前。

　　“队服。”

　　他把那件黑色的队服展开，正对着摄像头。纯黑色的面料，在训练室的白光下泛着冷而沉的质感，左胸口处绣着一个金色的猎鹰标志——线条凌厉，翅膀张开的角度恰到好处，不张扬，却压得住场面。右边胸口是大大的NEO字样，是赞助商的标志，但设计得低调，像一枚安静的勋章，嵌在那里，不抢风头。

　　“Falcons。”姜承赫念了一下队名，语气平平的，但眼睛里有一层薄薄的光，像是终于有什么东西，值得他把名字说出口，“我们的新队服。”

　　名井南认真地看了几秒。安静地、专注地，像是要把每一个细节都记住——那枚金色的猎鹰，那只袖口的刺绣，那个被他说出口时尾音微微上扬的名字。

　　黑色其实很适合他，她在心里想。

　　“好看。”她说。

　　就两个字，干干净净的，但说得很真诚。真诚到姜承赫低头看了一眼手里的队服，像是在确认它是不是真的值得这两个字。

　　然后他抬起头，重新看向屏幕里的她。

　　“你要吗？”

　　名井南眨了眨眼。

　　“我让他们寄一件给你。”他说，语气平淡得像在说今天天气不错，但耳廓边缘那一小片皮肤已经悄悄泛了红，在训练室的白光下看不真切，却也瞒不住。他顿了顿，像是在斟酌尺码这件事该怎么说才不至于显得太刻意，“最小码……你应该可以穿。”

　　名井南没有立刻回答。她看着屏幕上那张已经有些疲惫、却还在努力找话题的脸——眼下有淡淡的青影，头发也有些乱了，但眼睛是亮的，亮得不像是一个熬了整夜的人。

　　她的嘴角慢慢地、一点一点地弯了起来。

　　那个弧度太轻了，轻到像是一个人在梦里才会露出的笑。

　　“好。”

　　她顿了顿，声音轻得像从枕头底下传出来的，软绵绵的，带着刚睡醒时特有的那种鼻音。

　　“我等你寄过来。”

　　姜承赫嗯了一声。他把那件队服重新叠好，叠得很慢，四个角都对齐了，然后放在桌角——特意放在了一个不会被其他东西压到的位置。

　　窗外，首尔的阳光正一寸一寸地移过她的床尾。

　　窗外，贝尔格莱德的夜还沉在灰蓝色的天幕里。

　　天快亮了。

　　但屏幕两端，谁都没有先挂。!!！