门在身后合拢的瞬间，走廊像是被人按下了暂停键。

　　所有的嘈杂都被那道门隔在了另一个世界。只剩下六双鞋踩在地板上的声音，参差不齐地响着，像一支谈不上整齐、却莫名好听的节拍，一下一下地敲在人心上。

　　左尼克本打算趁这个间隙复盘一下今天的比赛。他刚清了清嗓子，还没来得及开口，X9就先说话了。

　　“Nicolai。”

　　姜承赫抬起头，嘴角习惯性地扬起一个笑。可当他看清X9脸上的表情时，那点笑意便像被风吹灭的火柴，无声无息地消失了。

　　“怎么了？”

　　“我想——”X9顿了一下，“你走吧。”

　　会议室里安静了一瞬。那种安静和刚才不一样，不是平和的停顿，而是一把钝刀生生割出来的空白。

　　姜承赫怔住了。他下意识地想要笑一笑，像往常那样用一个玩笑把气氛带过去。可X9的表情告诉他，这不是玩笑。

　　他想不明白。

　　2020年的成绩不算差，他们还是世界第一战队，外面的对手确实在变强，可王朝的底子还在。他们什么大风大浪没见过？他需要一个解释，一个足以说服他的理由。

　　但他很快又想，任何解释都是多余的。他不会走。

　　“为什么，Andreas（X9本名）？”

　　X9垂下眼睛，沉默了几秒，像是在把那些在心里盘桓了很久的话，一句一句地捋顺。

　　“我们合同到期之前，管理层肯定会卖掉阿杜他们。”他的声音不大，却很稳，“到时候队伍还要重组。我已经——感觉力不从心了。真的。”

　　他抬起头，看向姜承赫。

　　“这么多年来，勤勤恳恳，刻苦训练，我就到这儿了。我感觉我打不动了。”

　　X9知道，自己还年轻。可今年开始，他的状态一天不如一天。也许是疫情的原因，也许是别的什么，他说不清楚。他只知道自己不想拖累眼前的这个男人。

　　他、阿杜、emperor——三个人从2013年就开始一起组队了。八年了。八年有多长呢？长到他已经记不清第一次和这个男人做队友时，对方脸上的表情。

　　但有一件事他很清楚：这个男人有多厉害。

　　他知道emperor有多渴望那个TOP1，知道他为团队做了多大的牺牲。他才二十三岁，正是一个选手最黄金的年纪。X9不想让自己的下滑，成为emperor巅峰期里一块拖后腿的石头。

　　阿杜这时候张了张嘴，想说点什么。

　　姜承赫没给他这个机会。

　　“我有个想法。”他盯着X9，声音不大，却像是钉在了桌面上，“你和Lukas（gla1ve本名），跟我一起走。”

　　一直抱着胳膊沉默地靠在墙边的gla1ve猛地抬起了头。他没想到这个房间里第三个被点到名字的人，会是自己。

　　“如果你真的觉得打不了了，”姜承赫的声音忽然轻了下去，轻得像是在问一个老朋友的真心话，“那就再跟我打最后一年。我们三个还在，队伍有积分，还能再冲一次。”

　　他转向gla1ve，

　　“Lukas，你愿意吗？”

　　gla1ve没有说话，他只是点了点头。

　　那个动作很轻，轻得几乎看不出来。可会议室里的每一个人都看见了。

　　他不想最后俱乐部里只剩下他一个人。

　　X9沉默了很久。

　　“……让我想想。”

　　复盘的事，就这样不了了之了。

　　没有人再提起比赛，没有人再提起那些数据和失误。所有人就那么安静地坐着，各怀心事，像一条河流到了分岔口，谁都知道迟早要选一个方向，可谁也不愿意先开口。

　　那天晚上，姜承赫想了很久，以至于名井南睡醒给他发的消息他也没看见。

　　他看着电脑上各个队伍的人员名单，拨通了经纪人的电话。

　　电话那头问他考虑得怎么样了。

　　他靠在椅背上，闭了闭眼睛，说：“我同意了。”

　　然后他又说：“但我有两个条件。”

　　“第一，我要带gla1ve和X9一起走。”

　　“第二——”他睁开眼，目光落在窗外深沉的夜色里，声音平静得像在说一件理所当然的事，“让他们去联系BIG的XANTARES，那个土耳其人，还有MADLions的sjuush。”

　　电话那头沉默了一瞬，像是在消化这几句话的分量。

　　姜承赫没有再重复。

　　他知道，对方听清楚了。

　　-----------------

　　年末的日程板上，两块醒目的标记像两座待攀的山峰：12月25日，SBS歌谣大战，《MORE&MORE》与《ICAN'TSTOPME》的圣诞混音版；12月30日，MBC歌谣大祭典，《CRYFORME》的完整版舞台。

　　在这两场硬仗之间，名井南给自己画了一个小小的结界。除了雷打不动的练习，她哪儿也不想去，只想窝在房间里，把自己蜷成一只安静的猫。

　　原本今天也该是这样的。

　　可天刚蒙蒙亮，孙彩瑛就把她从浅眠里硬生生拽了出来。起床气还没来得及发酵，叮叮已经笑眯眯地拎着早饭出现。名井南被按在桌前，机械地吃了几口，等屋子里重新安静下来时，却发现——睡意早已像受惊的鸟，扑棱着翅膀飞得无影无踪。

　　她靠在床头，百无聊赖地摸过手机，屏幕的光映在脸上。心里默默换算了一下时差——丹麦那边，应该已经凌晨一点多了。

　　他应该睡了吧。

　　这么想着，手指却已经点开了对话框。她慢慢地打字，说今天一大早就被彩瑛吵醒了，翻来覆去再也睡不着，语气里带着一点自己也未察觉的、软绵绵的委屈。

　　消息发出去，她正要放下手机，屏幕却忽然亮了。

　　——对面秒回了。

　　她盯着屏幕上那个弹出的回复，愣了一下。

　　这个时间，他居然还没睡。

　　姜承赫的消息来得很快，像是早就等在手机那头一样。简简单单几个字，语调却是她熟悉的松弛——“又被吵醒了？”

　　名井南抿了抿唇，把手机往被子里缩了缩，像只躲在壳里的软体动物。她回了一个“嗯”，想了想，又加了一句：“彩瑛一大早就在闹，叮叮也来了。”

　　那边沉默了几秒。她几乎能想象到他在屏幕那头的表情——大概是在揉太阳穴，或者微微皱着眉，用一种介于无奈和纵容之间的神情看着她的消息。

　　然后，手机震了一下。

　　“那你现在困吗？”

　　她老实回答：“不困，但是好累。”

　　“那就是想睡睡不着。”他一针见血。

　　名井南把脸埋进枕头里，闷闷地想，这个人怎么这么了解她。还没等她回复，姜承赫的电话已经打了过来。她犹豫了一秒，按下了接听，把手机贴在耳边，没说话。

　　“别说话，听我说就行。”他的声音比平时低，像是刻意压着的，带着一种温吞的、让人安心的质感。

　　她没有应声，但耳朵不自觉地往手机那边靠了靠。

　　他讲的是很小的事情。说丹麦今天下了雨，说他傍晚出门的时候踩了一脚水坑，说街角的咖啡馆换了新的招牌，说他在超市看到一盒草莓很新鲜，想到她喜欢吃，可惜带不过去。他的语速很慢，句子与句子之间有空隙，像是有意留给她消化的时间。

　　名井南听着听着，眼皮就开始发沉。

　　她不知道自己在什么时候闭上了眼睛。他的声音像一条温暖的河流，从耳朵缓缓流进身体里，把那些因为早起而乱糟糟的神经一根一根抚平。她模模糊糊地想起之前有一次也是这样，她失眠到凌晨两点，他打来电话，什么特别的话都没说，就讲了半小时自己在干嘛，她就在他的声音里不知不觉睡了过去。

　　“名井南。”

　　她含糊地“嗯”了一声，已经快要飘走了。

　　“睡着了吗？”

　　没等到回答。电话那头只传来均匀的、浅浅的呼吸声。

　　姜承赫在丹麦的凌晨，安静地听了几秒。然后他轻笑了一下，极轻极轻的，像是怕吵醒什么珍贵的东西。

　　“睡吧。”

　　他说。

　　电话没有挂断。他就那么开着，听着她偶尔翻身时细微的声响，直到自己也慢慢闭上眼睛。

　　——隔着半个地球的时差，一个刚刚被吵醒的早晨，和一个还没入睡的凌晨，就这样安安静静地碰到了一起。!!！