密室的大火烧了一整夜。

　　一堆下人过去灭火。

　　金志勋站在窗边，看着远处山脚下那缕渐渐熄灭的烟。

　　天快亮了，管家在他身后敲门，说大夫人让人备了早餐。

　　金志勋没有去。

　　接下来的几天，八个夫人，十几个兄弟姐妹，无数双眼睛在看他。

　　有人好奇，有人试探，有人在等他犯错。

　　他开始打听亲亲生母亲的事。

　　“母亲？”

　　大夫人的贴身女佣听到这两个字，手里的茶杯差点没端住。金志勋站在走廊里，挡住她的去路。

　　“韩美淑。我的亲生母亲。”

　　女佣的脸刷地白了。她把茶杯放在一旁的边柜上，低着头，声音压得很低。

　　“少爷，这些事情……您还是不要问了。”

　　“为什么？”

　　女佣的嘴唇动了一下，又合上。

　　她的眼神闪烁不定，像是在做一场激烈的心理斗争，最终只是深深鞠了一躬，转身快步走了。

　　金志勋看着她仓皇逃走的背影，没有追。

　　接下来，他找了二夫人身边的女佣。

　　找了花园的园丁。

　　找了厨房的管事。

　　找了车队的司机。

　　找了管理档案室的文书。

　　每一个人都给了他同一个答案。

　　要么是“不知道”，要么是“您去问大夫人吧”，要么是直接转身就走，仿佛他问的不是一个人的死因，而是什么禁忌的名字。

　　金志勋坐在庄园的凉亭里，点了一根烟。

　　整栋大房子，两百多号人，没有人敢提韩美淑这个名字。

　　不是不知道，是不敢说。

　　能让两百多个人同时闭嘴的，不是权力，是恐惧。

　　大夫人在这栋房子里的权力，比他想象的大得多。

　　不是那种“丈夫有钱我跟着沾光”的大，是那种，在这栋房子里，她说了算的大。

　　他开始留意大夫人身边的人。

　　大夫人每天清晨在庄园的私人佛堂里念经，从不出门。

　　她的贴身女佣姓吴，跟了她三十年，是这栋房子里唯一敢在大夫人面前多说几句话的人。

　　金志勋注意到，吴女佣每次从大夫人的房间出来，都会在走廊里站一会儿，看着窗外的山峦发呆，表情很复杂。

　　他在庄园里又待了三天。

　　没有人再提起密室的事。

　　大夫人也没有再来找他。

　　金志勋知道，她在等。

　　第四天晚上，他去了佣人楼。

　　那是庄园最角落的一栋小楼，三层，灰色外墙，和主楼的欧式风格完全不同。

　　佣人楼的灯光昏暗，走廊里弥漫着洗衣粉和消毒水的味道。

　　金志勋在二楼走廊尽头找到了那扇门。

　　门很旧，漆皮掉了大半，门牌上写着一个名字，吴美淑。

　　他敲了三下。

　　门开了。

　　吴女佣站在门口，穿着一件灰色的棉质睡衣，头发散在肩上。

　　她看到金志勋，愣了一下，然后下意识地往后退了半步。

　　“少爷？这么晚了……”

　　“吴女士。”金志勋的声音很轻，“我有些话想问您。方便吗？”

　　吴女佣看着他的脸，看了很久。然后她叹了口气，侧身让开了门。

　　房间不大，但收拾得很干净。

　　一张单人床，一个衣柜，一张书桌。

　　书桌上摆着一盏台灯，灯下是一本翻开的圣经，旁边放着一串念珠。

　　墙上挂着一张泛黄的照片，两个年轻女人，站在一棵开满花的树下，笑得灿烂。

　　金志勋的目光落在那张照片上，停了很久。

　　吴女佣顺着他的目光看过去，沉默了一会儿。

　　“左边那个，是大夫人。”她的声音很轻，“右边那个……”

　　她没有说下去。

　　金志勋看出来了。右边的女人，眉眼之间和他有几分相似。

　　“我母亲。”他说。

　　吴女佣没有否认。她走到书桌前，把圣经合上，念珠收进抽屉里。

　　“小少爷，您不该来的，当年，你既然逃出去了，为什么还要回来呢？”

　　此话一出，金志勋惊呆了。

　　吴女佣意思非常明显，她看出来了自己根本不是金东赫，而是当年被抱走的金东赫的弟弟。

　　“我知道。”金志勋在她对面坐下来，并没有解释太多，“但我需要知道，我母亲是怎么死的。”

　　吴女佣看着他，沉默了很久。

　　房间里安静得能听到墙上的时钟走动的声音。

　　滴答。滴答。滴答。

　　“大夫人不让任何人说。”

　　“我不是任何人。”

　　吴女佣闭上眼睛，深吸了一口气。

　　当她再次睁开眼睛的时候，里面有一种金志勋从未见过的光——不是恐惧，不是愤怒，是那种把秘密压在心里三十年、终于可以吐出来的如释重负。

　　“大夫人娘家姓尹。”

　　金志勋没有打断她。

　　“尹氏家族，在高丽时代就是名门望族。太祖李成桂开国的时候，尹氏出了开国功臣。朝鲜王朝五百年的簪缨世家，历代出了数十位领议政、大提学。虽然日据时期衰落了一阵子，但根基还在。大夫人是尹氏宗家的嫡长女，从小就被当作宗妇培养。她嫁给你父亲的时候，带进来的不是嫁妆，是人脉。整个尹氏家族在政界、学界、司法界的人脉，全部为她所用。”

　　吴女佣的声音很平静，平静得像在念一本历史书。

　　“但是，大夫人也是不简单的。你父亲能坐上首尔大学法学院教授的位置，能成为韩国商事法的权威，能在退休后还被尊为‘金氏家族掌舵人’——这些，有大夫人一半的功劳。不，不止一半。你父亲心里清楚，所以这些年，大夫人在这个家里的地位，和他平起平坐。甚至有时候，比他更高。”

　　金志勋的手指在膝盖上攥紧了。

　　“我母亲呢？”

　　吴女佣看了他一眼，眼神里有同情，有心疼，还有一种说不清的复杂。

　　“你母亲韩美淑，是你父亲的秘书。首尔大学法学院毕业的高材生，聪明、漂亮、能干。你父亲带着她出差、开会、应酬，日久生情。有了你们之后，你父亲想把她娶进门。大夫人没有拦。”

　　金志勋的眉头皱了一下。

　　“没有拦？”

　　“没有。”吴女佣的声音低下去，“大夫人说，金家需要更多的男丁，其他的孩子还没有出生。大夫人说，让她生，生下来的孩子，记在我的名下。”

　　金志勋的瞳孔收缩了。

　　“她让我母亲生孩子，然后把孩子抢走？”

　　吴女佣没有回答。她低下头，手指攥着膝盖上的衣料。

　　“你母亲生你哥哥的时候，很顺利。你哥哥被抱走，放在大夫人的院子里养。你母亲只能远远地看着，不能抱，不能碰，连奶水都不让她喂。你母亲大出血，不是意外。”

　　金志勋的手指猛地攥紧了。

　　“产婆是大夫人的人。药是大夫人准备的。大夫人让你母亲签了一份文件，说自愿放弃对两个孩子的抚养权，自愿离开金家，永不回头。你母亲签字的时候，你已经被人抱走了。”

　　吴女佣的眼泪掉下来了。

　　“你母亲死的时候，最放心不下的，还是你，志勋啊，这些年，你受苦了。”

　　金志勋闭上眼睛。

　　他想起养母说的话，“生下你的那一天，你母亲就去世了。”

　　他以为是难产。

　　他以为是意外。

　　他以为那是命运。

　　不是。是被杀。

　　是被一个坐在佛堂里念经、每天清晨吃斋念佛的女人，亲手杀死的。

　　让产婆下手，让药取命，让签字画押，让一切看起来像难产。

　　“签字的那份文件，在哪？”金志勋的声音很平静，平静得不正常。

　　吴女佣摇了摇头。

　　“不知道。可能在大夫人手里，可能已经销毁了。大夫人做事，不会留把柄。”

　　金志勋站起来，走到窗边。窗外是黑沉沉的山影，看不到尽头。

　　“你为什么要告诉我这些？”

　　吴女佣看着他，沉默了很久。

　　“因为你烧了那间密室。”

　　金志勋转过身。

　　“我在这栋房子里待了三十年。看着东赫少爷被打、被骂、被关在那间密室里，跪在地上叫母亲。我不敢说话。因为大夫人会让我消失，就像她让你母亲韩美淑消失一样。”

　　她的眼泪又掉下来了。

　　“但你烧了那间密室。你是第一个，在这栋房子里，敢对大夫人说不的人。”

　　金志勋看着她。

　　“吴女士，您叫什么名字？”

　　“吴美淑。”

　　金志勋愣了一下。

　　“我母亲叫韩美淑。你叫吴美淑。”

　　吴女佣点了点头。

　　“我和你母亲，是在同一天进金家的。她是秘书，我是新来的女佣。同一天，同一个名字，美淑。我们同岁，睡同一间宿舍，吃同一锅饭，穿同一家店买的衣服。”

　　她的眼泪掉得更凶了。

　　“她叫我姐姐，我叫她妹妹。她说，美淑姐，等我生了孩子，你来帮我带。我说，好。她说，美淑姐，等我老了，我们一起去乡下住，种菜养花。我说，好。”

　　她捂住脸，肩膀剧烈地耸动。

　　“她生孩子的那天，我就在门外。我听到她喊我的名字。她说，美淑姐，救我。我冲进去，被大夫人的人拦住了。他们把我关在柴房里，关了三天。”

　　金志勋走过去，在她面前蹲下来。

　　“吴女士，您看着我。”

　　吴女佣抬起头，泪眼模糊地看着他。

　　“您觉得，我该怎么做？”

　　吴女佣看着他，看了很久。然后她伸出手，轻轻摸了摸他的脸。

　　“你和你母亲长得真像。眼睛像，鼻子像，连皱眉的样子都一样。她每次担心的时候，就是这样皱着眉。”

　　金志勋没有说话。

　　“少爷，您想做什么就去做。我老了，没什么可怕的了。但您要小心，大夫人不是那么好对付的。她在这栋房子里经营了三十年，从上到下的关系网。就连您父亲，也要让她三分。”

　　金志勋站起来。

　　“吴女士，您保重身体，你不需要做任何事情，你只需要好好活着，我会解决一切问题。”

　　他转身往门口走。

　　“少爷。”

　　他停下来，没有回头。

　　“你母亲死之前，让我把这个交给你。”

　　金志勋转过身。

　　吴女佣从枕头底下摸出一个布包，递过来。布包很旧，边角磨得起了毛边。

　　金志勋接过布包，打开。

　　里面是一张照片。

　　一个年轻女人大着肚子，站在一棵开满花的树下，笑得很甜。

　　照片的背面写着一行字，字迹娟秀。

　　“愿我两个儿子，此生平安喜乐。”

　　金志勋把照片攥在手心里，攥得很紧。

　　“她给你取的名字，志勋。她说，志是志向的志，勋是功勋的勋。她说，希望我的儿子，能做一个有志气、有出息的人。”

　　“当然，这个名字，没有其他人知道。”

　　金志勋闭上眼睛。

　　他想起养母。

　　亲手母亲唯一依靠的，也就是这两个人，自己才能健健康康地活下来。

　　而留在此间的哥哥金东赫，看起来仪表堂堂，内心早已被折磨成了非人心态。

　　“谢谢您，吴女士。”

　　他拉开门，走了出去。

　　吴女佣站在门口，看着他的背影，一直看着，直到他消失在楼梯口。

　　她靠在门框上，看着走廊尽头那个方向，声音很轻，轻得像风。

　　“美淑啊，你的儿子回来了。他比你想象的，还要出息。”!!！