第二篇的标题是：《从周迅到刘一非：中国女演员的“灵气”传统及其危机》。

　　这篇文章的野心更大。他把周迅、李小璐（《天浴》时期）、刘一非放在一起，提出了一个概念：“灵气型女演员的代际传承”，然后指出一个规律：这些演员在出道初期都有惊人的天赋，但随着年龄增长和“专业化训练”的介入，大部分人的灵气都会消退，取而代之的是“技术上的熟练但情感上的空洞”。

　　他用了周迅作为正面例子，周迅也非科班出身，但她在成名之后没有盲目地“补课”，而是坚持用自己的方式演戏，反而越走越宽。

　　然后他话锋一转，写道：“刘一非正站在一个十字路口，她的天赋不输周迅，但她面临的环境比周迅更复杂，商业资本的裹挟、公众的期待、学院派的规训，这三重压力足以让任何一个有天赋的年轻演员迷失方向，她需要的不是更多的‘训练’，而是更大的‘自由’。”

　　这篇文章发出去之后，反响比第一篇还大。

　　因为第一篇只讨论了刘一非一个人，第二篇把格局打开了，变成了一个关于“中国女演员生态”的宏观讨论。

　　而且周迅的粉丝和刘一非的粉丝在网上掐起来了，有人说刘一非不配和周迅比，有人说周迅已是昨日黄花，现在是刘一菲的时代。

　　吵架就是流量。

　　流量就是注意力。

　　注意力就是，周煜文想要的东西。

　　而真正让事情发酵的，是第三篇文章。

　　第三篇的标题是：《解构“天仙”：刘一非的银幕形象如何被制造与消费》。

　　这篇文章，周煜文写得极其大胆。

　　他分析了刘一非从《金粉世家》的白秀珠到《天龙八部》的王语嫣，再到正在拍摄的《仙剑奇侠传》的赵灵儿，指出一个现象，刘一非的银幕形象，始终都被框定在“美丽、纯洁、不食人间烟火”的范畴里。

　　他写道：“这是资本和观众合谋的结果。资本需要制造一个‘完美’的女神形象来收割市场，观众需要这样一个形象来投射幻想。

　　但问题是刘一非是一个活生生的人，不是一个符号，如果她继续被困在‘天仙’这个壳子里，她的演艺生命会比所有人想象的都短。”

　　然后他给出了一个近乎冒犯的结论：

　　“刘一非最大的敌人不是其他演员，不是市场变化，而是她自己身上的‘天仙’标签，她需要打破这个标签，越快越好。”

　　这篇文章发出去之后，炸了。

　　不是因为观点有多深刻，而是因为从来没有人敢这么直接地对刘一非说“你不该当神仙姐姐”。

　　在那个年代，刘一非的“天仙人设”还是神圣不可侵犯的，谁敢说她不配当神仙姐姐，谁就是和主流作对。

　　周煜文的文章虽然没有说“不配”，但他说了“该打破”这在很多人看来，就是在捅马蜂窝。

　　评论区里，骂他的人占了七成。

　　“你谁啊？有什么资格评价刘一非？”

　　“一看就是嫉妒人家红，蹭热度的。”

　　“北电的学生？哪个系的？报上名来，让我们看看你拍了什么作品。”

　　但也有三成的人在支持他。

　　“说得有道理，刘一非确实该考虑考虑多面发展了。”

　　“我也是这么觉得的，但不敢说，作者勇气可嘉。”

　　“从专业角度看，这篇文章的分析是成立的，虽然措辞有点狠，但理不糙。”

　　周煜文看着这些评论，面无表情。

　　他在等。

　　等一个人的反应。

　　刘一非本人。

　　如果前两篇文章只是让她“注意到”有这个人，那么第三篇文章一定会让她“记住”这个人。

　　因为第三篇文章触及了她内心深处最焦虑的东西，花瓶。

　　十七岁的刘一非，不是不知道“天仙”这个标签的局限性，她是一个聪明的女孩，她知道靠脸吃饭吃不了几年，她选择上北电，本质上就是为了转型，她想证明自己不是花瓶，她有演技。

　　但问题是，她选错了路。

　　别说北电了，就是中戏的训练体系都是以培养“技术型演员”为主，而不是培养“灵气型演员”的，斯坦尼斯拉夫斯基的方法对某些人有用，但对刘一非这种，反而可能是弊大于利。

　　当然了，这些其实和周煜文的关系也不大，他说这些，只不过是为了引起，刘一菲和她身后人的注意。

　　不过是几片文章而已，就能持续地、系统地、不容置疑地，把这个观点植入到她的潜意识里。

　　等她对那个导演周，越来越有兴趣的时候，就到了，该他出手的时候了。

　　帖子发出去的第三天，周煜文正在图书馆里翻一本关于侯孝贤的电影书，手机震了。

　　一部诺基亚6610，黑白屏的，是他在学校二手市场花三百块买的。

　　屏幕上显示一条短信，号码不认识。

　　“你好，是周煜文吗？我是刘一非的经纪人陈金飞，方便通个电话吗？”

　　周煜文看着这条短信，拇指悬在键盘上方，停了大概十秒钟。

　　然后他把手机放下，继续看书。

　　晾一晾。

　　在娱乐圈，太容易得到的东西和机会，是没人会珍惜的。

　　不管是人，还是观点。

　　他等了两个小时，才回了一条短信：

　　“您好，我是周煜文，现在不太方便，晚上七点之后可以，请问有什么事？”

　　语气客气但不卑不亢。

　　这种克制，在二十来岁的年纪里，本身就是一种信号，这个人可能有点东西。

　　晚上七点，电话准时打进来。

　　陈金飞的声音听起来四十多岁，说话滴水不漏，典型的老江湖。

　　“周煜文同学，你的几篇文章我看了，写得很有见地，一非也看了，她觉得你提出了很多值得思考的东西。”

　　周煜文靠在宿舍走廊的墙上，一只手插在口袋里，语气平淡：“谢谢，我写那些文章不是为了批评她，是觉得她的潜力被低估了。”

　　“被低估了？”陈金飞似乎有点意外，大多数人都在说刘一非被“高估”了，这个人却说被“低估”了。

　　“对。”周煜文说，“所有人都只看到她的美貌，没看到她的表演天赋，她在《金粉世家》里的一些细节处理，比如白秀珠后面在见金燕西时的眼神变化，那种深层次的质感，不是靠脸能演出来的，但没有人讨论这些，所有人都在讨论她‘美不美’。”

　　电话那头沉默了两秒。

　　“你看得很细。”陈金飞说，语气里多了一丝认真。

　　“我是导演系的。”周煜文说，“看表演是我的本分。”

　　“你今年大二？”

　　“对。”

　　“二十一岁？”

　　“二十二。”周煜文纠正。他上一世是1982年生的，他重生到2004年，那就应该是二十二岁。

　　“二十二岁……”陈金飞似乎在咀嚼这个数字，“你的文章里引用了大量电影理论和表演理论，不像是大二学生能写出来的。”

　　“我读书早，底子打得好。”周煜文随口敷衍，“陈先生，您找我不只是为了夸我吧？”

　　陈金飞笑了笑：“直接。好，那我就直说了。你的文章里对科班训练提出了一些不同的看法，我们想听听你的具体建议，如果你方便的话，可以约个时间见面聊。”

　　周煜文的心脏跳了一下，但声音纹丝不动：“可以，什么时间？”

　　“这周六下午，三里屯，具体地址我发给你。”

　　“好。”

　　电话挂了。

　　周煜文把手机揣进口袋，站了一会儿。

　　走廊里的声控灯灭了，他站在黑暗里，嘴角慢慢翘起来。

　　上钩了。

　　但他没有得意。

　　因为这只是第一步，见面之后，他需要拿出真正的东西来吸引刘一非和陈金飞，不是空谈理论，而是实打实的东西。

　　一个角色。

　　一个足以让刘一非心动的、完全不同于“天仙”的角色。

　　而这个角色，就在《北街》里。

　　其次就是他尽心打造的“人设”，还有就是低成本。

　　到时候，他顶着一个天才的头衔，再拿出切实可行的剧本，他画的分镜头和场地实勘报告...都无一不证实，他是实干派的，并不是在那夸夸其谈。

　　再加上需要的投资也不多，这些东西加起来，可谓是天时地利人和。

　　而且，现阶段，刘一菲也没有那么红，有那么一个合适的机会，还是拍文艺片......

　　周煜文回到桌前，翻开《北街》的剧本，翻到女主角的那一页。

　　女主角的名字叫“苏小晚”，设定是一个来BJ学表演的南方女孩，漂亮，但不是那种惊艳的美，而是一种带着倔强的、不服输的漂亮。

　　她每天骑着自行车去试镜，一次次被拒，一次次重来，她没有背景，没有人脉，只有一腔不知道能烧多久的热血。

　　这个角色，在外表上和刘一非还是有点差距的，刘一非是“天仙”，苏小晚是“凡人”，刘一非是被捧在手心的，苏小晚是被生活按在地上摩擦的。

　　但周煜文知道，刘一非心里住着一个苏小晚。

　　每一个被贴上“花瓶”标签的女演员，心里都住着一个渴望证明自己的、倔强的、不服输的女孩。

　　他要做的，就是把这个角色，变成刘一非的“镜子”。

　　让她在镜子里，看见自己真正的样子，让她被这个镜子所吸引。

　　周煜文拿起笔，在剧本的扉页上写了一句话：

　　“献给所有被美貌困住的灵魂。”

　　然后他笑了。

　　不是那种温暖的，而是一种猎人看见猎物踏入陷阱的、冷静的、计算精准的笑。

　　“欢迎来到我的电影。”他低声说。!!！