刘一非的合同是在北电门口的一家咖啡厅里签的。

　　这家咖啡厅叫“电影时光”，开在学校东门对面，装修风格是那种流露在外的文艺，墙上贴满了电影海报，桌上摆着旧式的台灯，连菜单都是手写的。

　　老板是个退了休的北电老教授，对学生的态度一向宽容，哪怕你点一杯美式坐一下午，他也不会赶你走。

　　周煜文选了靠里面的座位，要了一杯水，然后把合同摊在桌上，等着。

　　他来早了十五分钟。

　　这十五分钟他没有浪费。他把合同又过了一遍，不是看条款，是在脑子里预演待会儿的谈判。签合同这件事，在别人看来是走流程，在他看来是另一场谈判。

　　合同的核心只有两个数字：片酬或者分成。

　　片酬他定了八万。这个数字他已经跟赵小曼通过气，赵小曼当时听完沉默了三秒，然后说：“你确定？她现在的市场价至少是这个数的五倍。”

　　“确定。”

　　“陈金飞能答应？”

　　“他会的。”

　　赵小曼看了他一眼，没有再劝。她跟周煜文合作了不到两周，已经知道了一件事，这个人做的每一个决定，看起来都像在走钢丝，但你仔细想，钢丝下面其实铺着网。

　　分成，百分之二的净收益分成。

　　八万的片酬是他在“压”，百分之二的分成是他在“给”。一压一给之间，他给了刘一非一个选择，你要眼前的小钱，还是选择相信我？

　　如果他选后者，那就说明她信任这个项目，信任周煜文。

　　如果他选前者，到时候，电影取得不错的成绩时，她们也挑不出任何理，毕竟机会都已经给过你们了。

　　当然，他不会上赶着，在那自卖自夸。

　　门推开的时候，进来的人没有陈金飞，只有刘一非一个人。

　　她穿着一件黑色的连帽卫衣，素颜，帽子压得很低，看起来像个普通的大学生。

　　但她的气质是藏不住，走进来的时候，咖啡厅里仅有的三四个客人都抬头看了她一眼，然后又看了看，似乎在确认是不是自己眼花。

　　周煜文站起来，拉开对面的椅子。

　　“今天就你一个人？”

　　“金飞叔今天有事，让我自己来。”刘一非坐下来，把帽子摘了，长发散下来，“他说合同他看过了，没什么问题。”

　　周煜文的眉头微微动了一下。

　　陈金飞没来。

　　这有两种可能，要么是他真的忙，要么是他故意不来，想看看周煜文在“一对一”的情况下会怎么对待刘一非。

　　不管是哪种，周煜文的策略不变。

　　“合同你先看看。”他把合同推过去，“有不满意的地方，可以改。”

　　刘一非接过合同，低头翻了起来。

　　她看得不快不慢，既没有敷衍了事，也没有逐字分析，她的目光在每个数字上停留了一瞬，然后又翻到下一页。

　　周煜文注意到，她在“片酬八万”那一行停了两秒，在“百分之二净收益分成”那一行也停了两秒。

　　然后她合上合同，抬头看着周煜文。

　　“八万？”

　　“对。”

　　“你知道我拍一集电视剧多少钱吗？”

　　“不知道，也不重要。”周煜文说，“电视剧是电视剧，电影是电影。你要的是角色，不是片酬，而且，咱们这是文艺片。”

　　刘一非没有反驳，但也没有认同。她只是看着他。

　　“你这个人很有意思。”她说，“你一直都是这么直的吗？”

　　“为什么要搞那么多弯弯绕绕？”周煜文端起水杯喝了一口，“我又不靠讨好你吃饭，大家有话直说，都能轻松许多。”

　　“你现在确实不靠。但你以后呢？你就不怕，这部电影取得的成绩没有你想象中的那么好，下次再找我谈合作、拉投资，我会选择拒绝你？”

　　“第一，”周煜文放下杯子，“这部片子还没拍，你就开始想“以后”了，说明你对这部片子有信心。第二，如果因为我给了你八万片酬，或者不讨好你，你就再也不跟我合作了，那说明你本来就不是我需要的合作人。第三...”

　　他停顿了一下，看着她的眼睛。

　　“第三，我觉得你不会因为钱的事，跟我生出不快，因为你是一个有追求的人，有艺术追求的人，在这个行业里，一个能给你好角色的导演，比一百万、一千万片酬都要值钱得多。”

　　刘一非看了他好几秒，然后笑了笑。

　　不是那种客气的、礼貌的笑，是真的被逗乐了的那种笑。

　　“你这是在画大饼吗？”她说。

　　“画大饼？画大饼是挑你喜欢的画，把你喂的饱饱的。”周煜文面不改色，“可不会像我这么实诚。”

　　刘一非笑着摇了摇头，从包里拿出一支笔，翻到合同的最后一页，签了名字。

　　“百分之二就百分之二吧！”她一边签一边说，“反正我本来也不是为了钱，才接这个戏的，还能替你省下一部分预算，让你能节省出来一部分钱，好更好的投入到《北街》里面。”

　　周煜文看着她在合同上签字，没有说什么“谢谢合作”之类的客套话。他只是把合同收回来，检查了一遍签名和日期，然后放进文件夹里。

　　“好了。”他说，“从现在开始，你是《北街》的女主角了，有几点我要提前跟你说清楚。”

　　刘一非把笔收起来，坐直了身体。

　　“第一，开机之前，你要去鸦儿胡同住两周。”

　　“住？”

　　“对。住在胡同里。感受那个地方的气味、声音、光线变化。你要演一个在那条胡同里住了两年的人，如果你连在那个胡同里，最简单的生活都做不到，等你演的时候，就会太空，太假，而且，你需要提前熟悉一下环境。”

　　刘一非想了想：“住什么地方？”

　　“我给你找了个招待所，就在胡同口。条件不太好，公共卫生间，没有空调。”

　　“没有空调？”

　　“对。苏小晚住的地方也没有空调。你要体验她的生活，就得跟她受一样的罪。”

　　刘一非沉默了一会儿，然后说：“行。”

　　“第二，开机之后，我不允许你在片场看回放。”

　　“为什么？”

　　“因为你一看回放就会开始在意自己好不好看。我要你不在意自己好不好看，只在意自己真不真实。”

　　“我不在意自己好不好看。”刘一非说这话的时候语气有点硬。

　　“你在意。”周煜文的语气很平静，但不容反驳，“你是明星，明星都在意。但在这个戏里，你不能在意，我需要的是一个演员。所以我不会给你在意的机会。”

　　刘一非张了张嘴，想说些什么，又咽了回去。

　　“第三，”周煜文竖起三根手指，“也是最关键的，你以前拍戏的习惯，要全部扔掉。”

　　“什么习惯？”

　　“你的“美”的习惯。你知道我说的是什么，那种微微侧头的角度，那种若有若无的微笑，那种让镜头捕捉到你最好看的一面的下意识。

　　这些东西在你的基因里，是你在面对镜头时，刻意养成的习惯，都已经形成肌肉记忆了。我要你把它们全部忘掉。”

　　刘一非的表情变了。

　　不是生气，是一种被看穿的、微微的不自在。

　　因为周煜文说的是真的。她确实有这些“习惯”，一开始也不是她刻意养成的，而是这么多年，只要面对镜头，摄影师、导演、灯光师，还有她妈妈，都在告诉她“你这个角度最好看”“你笑起来最好看”“你微微低头的时候最好看”。这些反馈在她的表演里形成了条件反射，就像呼吸一样自然。

　　但现在有一个人告诉她，这些东西全部都要扔掉。

　　“你确定？”她问。

　　“我确定。”

　　“如果我扔不掉呢？”

　　“那我帮你扔。”周煜文说，“一遍不行就两遍，两遍不行就二十遍，我们可以加班加点的拍。”

　　刘一非盯着他看了三秒，然后低下头，笑了一下。

　　“你真的很讨厌。”她说。

　　“我知道。”周煜文说，“但你会习惯的。”

　　合同签完之后，刘一非没有马上走。!!！